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Nel centro di San Salvador, capitale del più piccolo Paese dell’America Latina, si trova il 
Monumento alla Memoria e alla Verità: un muro di granito di settanta metri di lunghezza e tre di 
altezza, con incisi i nomi di oltre trentamila vittime della repressione. Vi è anche l’elenco dei 
massacri perpetrati dai militari e dagli squadroni della morte. 

Un numero di vittime enorme, peraltro parziale, che racconta come la storia recente di El Salvador 
sia stata caratterizzata da una lunga catena di odio e di violenze nei confronti dei più “deboli” e 
di quanti si sono impegnati per la giustizia sociale e per il rispetto dei diritti umani: uomini, 
donne, bambini, sacerdoti e laici, campesinos e insegnanti, leader politici e sindacali, torturati, 
assassinati o fatti scomparire da un regime che si dichiarava cristiano e affermava di lottare contro 
la sovversione. 

Nel suo nuovo libro, Anselmo Palini, saggista e insegnante, presenta la vicenda di alcuni di questi 
martiri. Tra gli altri, oltre a monsignor Oscar Romero: p. Octavio Ortíz, attivo nella formazione 
spirituale dei giovani, e quattro dei suoi ragazzi; p. Rutilio Grande, il primo assassinato durante 
l’episcopato di Mons. Romero, particolarmente vicino ai campesinos; Marianella García Villas, 
presidente della Commissione per i diritti umani; Ignacio Ellacuria e cinque padri gesuiti 
dell’Università Centroamericana (Uca) e due donne laiche che lavoravano presso di loro; quattro 
religiose nordamericane, impegnate in attività di promozione umana e evangelizzazione. Viene 
ricostruito anche uno dei più tragici massacri perpetrati dai militari, quello di El Mozote. Storie che 
intendono rappresentare tutte le vittime, per lo più anonime, della dittatura che fino ai primi anni 
Novanta ha fatto di El Salvador una terra bagnata dal sangue. 



Questi martiri ci propongono un nuovo modello di santità “segnato tante volte dal martirio” e 
caratterizzato dall’impegno per un mondo più giusto e fraterno. “Questo impegno liberatore, 
profondamente evangelico, scatena l’opposizione verso una fede vissuta in questo modo, 
mescolandosi in una sorta di odio contro l’umano che porta allo sterminio brutale di tante persone 
innocenti e al fiorire di un nuovo tipo di martirio nel quale, come diceva monsignor Romero, si 
mescola «il sangue dei sacerdoti, dei catechisti e delle comunità con i massacri del popolo»” (dalla 
prefazione di p. José Tojeira). 

Ma, come scrive nella Postfazione padre Vicente Chopin, dell’Università Salesiana di San Salvador, 
per quanto possa sembrare paradossale, “ci sono morti che generano speranza, come la morte 
dei profeti e quella dei martiri. Essa restituisce dignità alla vittima. Il sangue dei martiri è stato 
sparso, ha fecondato la terra, e quindi viene il momento della raccolta. Possiamo assistere ora alla 
magnifica opportunità di rifondare la Chiesa salvadoregna a partire dal sangue dei martiri. 
Possiamo avviarci ora verso una nuova primavera evangelizzatrice che si formi sul loro esempio e 
sulla loro eredità”. 
Infatti, sebbene sia ancora un Paese attanagliato dalla violenza, oggi El Salvador è anche e 
soprattutto altro. Ha il volto di quanti, con il loro impegno quotidiano, fanno sì che monsignor 
Romero e i tanti martiri non siano ridotti a una fotografia da esporre nelle chiese o a 
un’immaginetta da tenere in tasca, ma siano una voce da ascoltare e una testimonianza da 
imitare. Perché la speranza di creare la pace per mezzo della giustizia possa crescere nel cuore di 
ognuno. 

Note sull’Autore - Anselmo Palini vive e lavora in provincia di Brescia. È docente di materie letterarie 
nella scuola superiore e saggista. Nei suoi studi ha approfondito soprattutto i temi della pace, 
dell’obiezione di coscienza, dei diritti umani, della nonviolenza. Più recentemente ha preso in esame le 
problematiche connesse con i totalitarismi e le dittature del XX secolo, approfondendo in particolare le 
testimonianze di chi si è opposto a tali sistemi.  
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